책을 위로 좀더 쌓아 올리고 아버지의 레코드판을 넣었다.

절반정도 수리되어 수동이 되어버린, 그래도 추억에게 기회을 주었고 다시금 음악을 들을수 있어 좋다.
내 아이들까지 보관하라는 말은 못하지만 적어도 나와 함께 마지막까지 곁에 있어 주었으면 좋겠다. 난 사람에겐 희망을 걸지 않는다. 이 추억의 물건들이 내 곁에 온저히 남아 있기 위해선 밥벌이를 해야 한다.